「請大家落實勤洗手，互動時保持一定的距離，如果發燒咳嗽，一定要戴上口罩，盡速就醫。就醫時，務必要告訴醫師旅遊史及相關接觸史，有疑問可以撥打1922防疫專線…」計程車司機把廣播的聲音調小了一些。
「旅館到了喔！外面在下雨耶！你有帶雨傘嗎？…」計程車司機戴著口罩，有點擔心的說著。
「沒關係…」付了錢，我趕緊抓好身上僅有的行李袋，一鼓作氣地衝向旅館櫃檯。
２０２１年的八月，剛從杜拜返國的我，在安排之下入住了這家離市區稍遠的防疫旅館。也許是因為疫情的關係，才晚上七點初，但是卻看不到任何商家開門營業，彷彿世界末日般寂靜，只有這家旅館亮著燈。迅速辦理好櫃台登記入住，上了電梯，到了住宿的房門前。
「不好意思，打擾了！」進門前，敲敲門，心中默念，已經是在外住宿多年的習慣。
進門之後，卻感覺這個空間似乎有人在。趕緊摸了黑開了燈，發現房間內有人使用過的痕跡。不僅枕頭亂放，床被也是。桌上的水杯也倒了，水流了出來，沿著桌子慢慢地溢流到我的腳邊。我衝下樓，告知並請櫃檯的工作人員上來看。沒想到，工作人員沒有多說什麼，就派了人上去整理房間。
「不好意思，陳先生，這是我們的疏忽。但是因為今晚飯店只剩那一間房間可以供您住宿，這邊將會幫您做費用上的減免，還請您見諒。」
因為長途坐飛機，十分勞累，加上已經是晚上了，外面又下著大雨，全身濕漉漉的我，實在不想要再找住宿了，只好硬著頭皮住下來。
當晚，我快速地沖了澡，換了乾淨的衣物，就上了床準備睡了。外面的雨聲很大，聽著牆上的時鐘滴答響，翻來覆去地反而越睡不著。
隔日，開始了隔離生活。雨停了，街上依舊空蕩蕩。只有鳥兒會停佇在窗前，發出啾啾的聲音。
吃著防疫包裡面附的泡麵，突然想起我已經多年沒有吃到台灣的泡麵了。大學畢業後，為了家裡的事業，長期待在杜拜做生意，好不容易有了起色，因為疫情的關係，不得不再度回到家裡。打了電話給妹妹
她說：「回來就好。家裡的人都在等你。」
晚間，防疫旅館準備的餐點就放在房門前。正在我開門拿取的時候，聽到走廊上有人走過的聲音。
「唉！你是不是國貿系的阿文？」
眼前的男子是大學同窗伯彥，富家子弟仗著有錢，一直欺負人，強迫大家跟著他一起霸凌他看不順眼的人。
我假裝沒看到，趕緊進了房門。過了一會兒，手機卻傳來訊息
「唉，想不到當年你這個大胖子，現在已經人模人樣的！有空來我房間找我阿！我住在３０３號房！」
手機一直不斷地跳出訊息。
「今晚拉！等下不醉不歸！」
「快來喔！不要那麼掃興！」
「你這死胖子，是在囂張什麼？」
「不要給我裝傻喔！現在膽子大了是不是？」
「小心我把你的裸照傳到網路上喔！哈哈哈」
我不敢看那些簡訊，只覺得噁心想吐。大學的四年，沒錯，就這樣過去了。我依舊不知道為什麼自己要被這樣對待，明明什麼都沒有做，卻成了眾人譏笑的對象。正在我回憶大學的不堪時，手機響了
「你現在給我過來喔！」伯彥生氣地說完就掛了電話。
我拖著自己慢慢地走到門口，突然間桌上的水杯倒了，水沿著桌面流到了地板，然後流在我的腳前。水像是沒有盡頭的流到了門前，水流越來越大，轉眼間整個房間開始淹水了。椅子、桌子、電話都漂在水面上，水還是不停地往上淹，我拼命地掙扎想要呼吸空氣，眼前卻飄出了一顆長髮女人頭，他的眼睛直直的瞪著我，從水裡他伸出了他的雙手，死命地掐住我的脖子，直到我失去意識。
隔日一早我從床上醒來，我摸了摸脖子，異常地疼。但是房間並沒有淹水，正在我百思不得其解的時候，聽到樓下傳來救護車的聲音。
但是，慶幸我的手機再也沒有跳出那惱人的訊息了。十四天的隔離期，比想像中的過得快，我無事回到家裡了。
那天，家裡準備了超級豐富的菜餚，而且全部都是我愛的。
後來，我才知道伯彥確診了，幸好那天沒有到他的房間。即使那晚經歷那麼嚇人的事，也覺得萬幸。
「你知道嗎？在那間旅館工作的打掃人員是我學妹，他說他們旅館有一天發現了確診者死在房間裡，嚇了好大一跳喔！
他們還說那個女生好 像本來想要喝水的，結果就暴斃了。發現的時候，整間房間都是水呢！」
我妹妹邊吃著菜邊跟我分享著 –完–